
                                                        A la mémoire de Samuel Saborit

Les tombes 

Que veulent les tombes dans l'affaire de la mort ?

Qu'un peu de soleil à leurs pieds daigne, dans la solitude tranquille 
des hivers ? 

Qu'un lézard, sans vergogne, s'y prélasse, ou parfois, qu'à leur insu, très léger, 
un moineau égaré se pose ? 

Qu'au printemps, une  averse y trouve  forte résistance, quand elle tambourine
à cette porte des âmes, peut-être ? 

Ou, que le temps, à la longue, efface sur leurs dalles des noms qui crurent pouvoir durer, se déchargeant ainsi du poids d'un sacerdoce  ou d'une tâche inutile ?

                                                  *

J'ai vu, à un de leurs endroits, tourné vers la mer profonde, un papillon tout blanc  qui semblait à son aise et ne rechignait pas à lutiner une compagne ailée, comme si le marbre frais invitait aux ébats, l'éphémère... 

Dans les courants  aériens d’un air libéré du large,  des éperviers planaient  eux avec grâce et la cime de  cyprès hautains semblait toiser plus bas, l'agencement triste et ordonné  des tombeaux. 

J'allais par ces allées tranquilles et leurs demeures si bien assises,  muettes  finalement, et il n'y avait alors, pour ces supposées gardiennes de l’éternité, que d’abyssales  questions, sous un ciel qui, lui aussi, hésitait à répondre. 

Le même, pourtant, à la barbe de toutes, hiératiques ou engoncées, somptueuses ou modestes, bien plus haut étendait son éternel azur, témoin d'un ailleurs  qui apostrophait les destinées terrestres ou voulait malgré tout, offrir aux vivants et aux morts son horizon  sans fin ... 
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